Pour financer le film qu'elle doit tourner avec des amis, Carmen attaque une banque. Au coeur de la fusillade, Joseph, un gendarme, s'éprend de la jeune femme. Ensemble, ils prennent la fuite et se rendent au bord de la mer, chez l'oncle Jean. Ce dernier, cinéaste, s'intéresse au projet de tournage de Carmen, qui n'est en fait qu'une habile diversion pour pouvoir mener à bien l'enlèvement d'un riche industriel. Plus tard, dans les salons d'un hôtel parisien où l'homme d'affaires se restaure, les prises de vue commencent sous la direction de l'oncle Jean, complice malgré lui du coup monté. Mais les choses ne vont pas se dérouler comme prévu...

L'oeuvre de Mérimée, sans la musique de Bizet ici remplacée par des quatuors de Beethoven, revue et corrigée par Jean-Luc Godard. Avec un principe essentiel pour le chef de file de la Nouvelle Vague : partir d'une légende, d'une histoire déjà connue, pour être plus libre d'inventer son cinéma. Cette version très personnelle du grand mythe féminin poursuit la réflexion du réalisateur sur le monde, l'homme, la femme et la création. Avec la superbe actrice hollandaise Maruschka Detmers dans le rôle de Carmen et Godard en personne dans la peau de l'énigmatique oncle Jean, ce drame, riche d'une photographie travaillée avec minutie, fut Lion d'or au Festival de Venise en 1983.