Jerzy, un jeune cinéaste polonais, tourne la reconstitution de tableaux connus. Mais il ne parvient pas à obtenir une lumière parfaite. Pendant ce temps, une ouvrière, Isabelle, est licenciée. Elle rencontre Jerzy et devient sa maîtresse. Ensemble, ils décident de partir pour la Pologne...

Un scénario quasi absent, des dialogues rares, des acteurs qui vont et viennent au gré de l'auteur. Dans un style des plus décousus, le metteur en scène Jean-Luc Godard s'interroge sur les difficultés de création en confrontant les angoisses d'un cinéaste à la vie quotidienne, et pose la question de la corrélation entre le travail et l'amour. Une succession d'images, de visages, de tableaux, portés par le tandem Isabelle Huppert - Michel Piccoli pour une oeuvre propice à la réflexion.